Es ist schon ein besonderer Tag im Leben der Königlichen Hofoper Unter den Linden, jener 9. Oktober 1906. Kein Geringerer als Enrico Caruso, der weltberühmte Tenor, singt erstmals im damals renommiertesten Musiktheater des deutschen Kaiserreiches. An jenem Mittwoch singt er den Herzog in Giuseppe Verdis »Rigoletto«, eine seiner Traumrollen. Am 11. Oktober ist er der José in Georges Bizets »Carmen«.
     Enrico Caruso wurde am 25. Februar 1873 in Neapel geboren. Er entstammt einer armen Familie. Die Mutter hatte bereits 17 Totgeburten hinter sich, als Enrico geboren wurde. Der Arzt, der die Mutter wegen ihrer schlechten Gesundheit häufig besuchte, Dr. Nicola, hatte eine Schwester, deren Passion das Klavierspiel und der Gesang waren. Die Arztrechnung mußte mangels baren Geldes in Naturalien bezahlt werden, und zwar mit Mozarella, den der kleine Enrico in der Küche der Schwester ablieferte. Die gab auch Gesangsunterricht, und so kam es, daß er oft an der Tür lauschte und heimlich die Tonleitern und Übungen nachsang. Einmal hörte ihn Signorina Nicola, staunte